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La figure du bon médecin
Du rôle des mythes épistémologiques dans le processus 
de professionnalisation de la médecine française
> Alexandre KLEIN
Faculté des sciences de la santé, université d’Ottawa (Canada)
RÉSUMÉ : Cet article questionne les fondements épistémologiques du développement de la 
profession médicale moderne en France. Il établit l’existence et détermine le rôle, au cœur 
du processus d’autonomisation professionnel, d’un mythe médical reposant sur la figure 
du médecin praticien comme dispositif technique d’application du savoir scientifique et 
outil symbolique de conquête de l’opinion.
MOTS-CLÉS : médecine humaine, figure
La médecine française contemporaine semble vivre une crise de son modèle 
de fonctionnement. Nombre de médecins, libéraux comme hospitaliers, ne 
reconnaissent plus leur profession. Beaucoup s’épuisent1, dévissent2, voire se 
suicident3, tandis que les patients se sentent pour leur part reniés, oubliés, ou même 
déshumanisés4 par le système de soins. Certes, le problème n’est pas neuf5, mais 
il semble que la médecine française soit désormais entrée dans la phase critique 
de son affection6. Au cœur de cette situation de crise, l’identité et la régulation 
de la profession sont particulièrement pointées du doigt comme des foyers de 
cristallisation de ces problématiques (Soulier et al., 2005). Au cours des dernières 
décennies, la transformation radicale de la science et de la pratique médicales, 
1 La littérature sur l’épuisement professionnel des médecins est vaste. Voir ici, Galam, 2007, Keller, 2002, 
Bergogne, 2002.
2 Dans son Atlas de la démographie médicale de 2011, le Conseil faisait état d’une multiplication des médecins 
ayant dévissé leur plaque : ils étaient 903 au cours de l’année 2010 dont une majorité de médecins 
généralistes. Conseil National de l’Ordre des médecins, 2011.
3 Le suicide représentait en 2003 14 % des causes de décès des médecins libéraux en exercice. Léopold, 2003.
4 Sur le sentiment de déshumanisation, voir Weber, 2004.
5 L’annonce d’une crise médicale est un motif que l’on retrouve tout au long de l’histoire de la médecine 
(Seidler, 1978, notamment, p. 154). Mais la crise dont il est question ici s’ancre dans les XXe et XXIe siècles, 
nous renvoyons donc à ce propos à Kopaczewski, 1939 ou Algan, 1975.
6 Parmi les dénonciations récentes de cet état d’agonie, voir Rouillon, 2011, Bouchet, 2007 ou Évin, 2009.
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l’émergence de nouveaux malades plus informés et plus revendicatifs, ainsi que la 
modification en profondeur de l’organisation du système de soin, auraient en effet 
eu pour conséquence de modifier l’identité professionnelle du médecin au point 
de déstabiliser le rapport des praticiens à leur propre métier. Un profond hiatus 
se serait progressivement creusé entre les valeurs défendues par les professionnels 
et celles qui se concrétisent dans leur exercice quotidien. L’évolution sociologique 
des patients vers l’autonomie (Klein, 2012b), ainsi que l’accroissement du rôle des 
responsables politiques et financiers dans le contrôle économique et technique de 
leurs activités auraient favorisé un sentiment de perte d’autonomie professionnelle 
du côté des médecins. Ces derniers se trouveraient désormais trop souvent écartelés 
entre les exigences organisationnelles et les attentes croissantes des patients d’une 
part, et entre la solidarité prônée par le système de soins et le libéralisme de son 
fonctionnement effectif d’autre part. L’image que les médecins se font de leur 
travail ne correspondrait donc plus à ce que celui-ci est effectivement devenu. C’est 
le sens même de la pratique soignante et du geste de soin qui se voit ainsi remis en 
question. Les valeurs propres au travail médical, celles qui ont soutenu l’avènement 
de la médecine moderne entendue comme science et profession, semblent bien ne 
plus être à même d’assurer la cohésion symbolique et identitaire du corps médical.
Face à cette crise de signification, les réformes du système de soins apparaissent 
naturellement assez peu efficaces (Limousin & Katchadourian, 2009). Seul un 
réajustement identitaire profond de la profession pourrait en effet permettre 
d’apaiser ces tensions et de rétablir des relations harmonieuses entre le groupe 
professionnel et le corps social à qui il s’adresse (Patenaude & Xhignesse, 2003). C’est 
donc davantage un bilan axiologique d’ampleur, conduisant le groupe professionnel 
à statuer sur ses propres valeurs et sur leur concordance avec les valeurs que 
la société attache à leur profession, qui s’impose pour tenter de dépasser cette 
situation critique. S’il n’est pas question dans le cadre de cet article de s’engager 
dans une si importante analyse7, nous souhaitons néanmoins contribuer à dessiner 
une possible sortie de crise en y questionnant un élément central et peu connu de 
la formation de l’identité médicale : l’importance de ce qu’il convient d’appeler des 
« mythes épistémologiques » dans le processus moderne de professionnalisation 
de la médecine. L’image que les médecins comme le grand public se font de la 
médecine repose en effet, en partie, sur des représentations idéalisées du savoir et 
du travail médicaux, et c’est autour de ces figures mythiques que s’est constituée la 
profession médicale moderne. Dans la perspective d’une problématisation nouvelle 
de l’identité médicale, l’explicitation de ces « mythes médicaux » qui sont au cœur 
de notre compréhension du monde médical s’avère donc nécessaire. C’est à cette 
tâche que nous consacrerons donc les pages qui suivent.  
7 Pour une telle mise à plat des valeurs qu’ont développées le corps médical et le corps social depuis la 
formation de la médecine moderne, nous nous permettons de renvoyer à notre travail doctoral : Klein, 
2012a.
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Concrètement, après avoir rappelé le rôle central de l’opinion publique dans 
l’autonomisation professionnelle de la médecine moderne, nous nous attacherons à 
démontrer que la rationalité médicale comporte, dans sa constitution théorique de 
connaissance pure, puis de connaissance appliquée, une dimension essentiellement 
symbolique visant à asseoir sa propre réalité auprès du public auquel elle s’adresse. 
Nous détaillerons pour ce faire les images idéalisées du savoir et du travail du 
médecin – soit, à proprement parler, les « mythes » médicaux –, qui ont vu le jour 
au cours de la formalisation du discours médical moderne. Nous nous pencherons 
tout d’abord sur la nature « envoûtante » du rationalisme médical, avant d’analyser 
la manière dont le physiologiste Claude Bernard (1813-1878) a pu user de la figure 
du bon médecin praticien pour asseoir sa conception positiviste du travail médical, 
devenue par la suite paradigmatique. Nous pourrons ainsi montrer comment ces 
deux mythes épistémologiques – celui du savoir anatomophysiologique cohérent 
et celui du médecin praticien savant et moral – participent au processus de 
professionnalisation de la médecine moderne, en contribuant à la fois à la cohésion 
du groupe professionnel et à l’adhésion du corps social et du corps politique à son 
ambition d’autonomie. Le dévoilement de cette dimension mythique inhérente 
à la rationalité médicale, autour de laquelle s’organisent les valeurs que le corps 
médical, comme le corps social, attribue à la médecine moderne, nous permettra de 
réaffirmer le rôle central de l’épistémologie dans le devenir de profession autonome 
de la médecine moderne, et par conséquent l’importance de sa prise en compte 
dans la réflexion sur l’identité médicale contemporaine qui s’impose aujourd’hui.
1. La nécessaire confiance du public
La profession médicale, parce qu’elle est une profession dite « consultante », 
fonde son statut professionnel sur la reconnaissance sociale de son travail. Si les 
professions de recherche peuvent acquérir leur monopole par les associations 
professionnelles et le soutien de l’État, les professions consultantes doivent, 
ainsi que l’a explicité le sociologue Eliot Freidson (1923-2005), « apporter à une 
clientèle de profanes la preuve qu’elles sont capables de résoudre pratiquement 
ses problèmes » (Freidson, 1970, p. 31). Le cœur de la professionnalisation8 de la 
médecine, c’est-à-dire de son devenir de profession à part entière car autonome, 
est sa capacité à convaincre ou persuader le public de son efficacité et donc de son 
utilité. Il convient, nous dit Freidson, que « l’opinion publique croie à la compétence 
du métier de consultant et à la valeur des connaissances et des habiletés déclarées 
par ce métier » (Ibid., p. 21).
8 Nous entendons ici ce terme comme le processus de formation d’une profession dans la sphère publique et 
de construction d’une identité professionnelle propre. Nous nous basons pour ceci sur le travail de Wittorski 
qui définit la professionnalisation comme « un processus de négociation, par le jeu des groupes sociaux, en 
vue de faire reconnaître l’autonomie et la spécificité d’un ensemble d’activités et un processus de formation 
d’individus aux contenus d’une profession existante » (Wittorski, 2005, p. 27). Sur la définition plurielle de ce 
concept voir également Wittorski, 2008 et sur sa profonde polysémie, voir Demazière, Roquet & Wittorski, 
2012.
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Il faut en effet se rappeler que la médecine n’a pas toujours été la profession 
autonome, c’est-à-dire possédant le monopole sur les questions de santé, et 
reconnue, qu’elle est aujourd’hui. Critiquée de toutes parts pour son aspect 
moyenâgeux et pour la confusion qui y régnait à tous les niveaux, la médecine était 
en effet, sous l’Ancien Régime, accusée par la population de se consacrer davantage 
à des disputes d’écoles et de doctrines ou à sa corporation qu’aux malades9, et était 
donc massivement délaissée au profit d’autres corps de soignants. Noyés dans le 
flou épistémologique propre à leur savoir et perdus dans une organisation du soin 
qui ne leur conférait aucune tâche réellement utile (limités qu’ils étaient à la prise 
en charge des seules maladies internes), les médecins vivaient ainsi dans un monde 
qui, tout en revendiquant un intérêt certain pour la santé, ne les reconnaissait 
pas comme des soignants de choix sur le vaste marché thérapeutique10. Éloignée 
des attentes et des représentations du public (qui réclamait des soins efficaces et 
accessibles), sclérosée dans le giron de la religion, de la hiérarchie professionnelle et 
de la concurrence entre corporations, enfermée dans un savoir et une thérapeutique 
traditionnels à bout de souffle, la médecine connaissait alors une crise de confiance 
profonde. L’ensemble des démarches qu’ont ensuite engagées les médecins pour 
asseoir leur statut de profession autonome, en particulier la refondation totale 
du savoir et de la formation médicale qui fut opérée à la Révolution française11, 
peut être compris comme une volonté de sortir de cette situation de défiance de 
la population à leur égard. La professionnalisation médicale moderne passera 
ainsi par l’établissement d’un savoir cohérent en lien avec la pratique, par la 
fondation d’un enseignement unifié de ce savoir, par l’obtention corrélative d’un 
droit monopolistique d’exercice, mais surtout par l’affirmation d’une véritable 
capacité thérapeutique. Car pour devenir une profession autonome, la médecine 
devra obtenir la reconnaissance et l’approbation des instances politiques et du corps 
social qui n’attendent finalement d’elle que la preuve de son efficacité en matière 
de santé. Il faudra ainsi près de deux siècles pour qu’elle puisse légitimement être 
reconnue comme la profession autonome et de référence dans le domaine de la 
santé qu’elle est aujourd’hui. Deux siècles donc pour parvenir à convaincre le public 
de son efficacité réelle.
Pour ne pas être délaissés par les malades au profit d’autres soignants, les 
médecins doivent en effet tenir, comme le rappelle Freidson, la promesse d’une 
« technique pratique et sûre » (Ibid., p. 31). Ils doivent faire la preuve de leur 
efficacité en matière de traitement et de lutte contre la maladie. À ce titre, 
l’amélioration des résultats concrets de la pratique par le développement des 
sciences médicales joua historiquement un rôle essentiel. Les découvertes de la 
9 Molière s’étonne ainsi que les grands de son monde fassent systématiquement appel aux médecins pour les 
guérir (Molière 1673, p. 72-82).
10 Pour un aperçu de ce marché multiple et pour une conceptualisation de la notion de marché thérapeutique, 
voir Rieder, 2005. 
11 Voir à ce propos, Sournia, 1989. 
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bactériologie ou la mise en place de la vaccination antirabique, qui furent qualifiées 
de véritables « miracles scientifiques » (Shryock, 1956, p. 217) de la fin du XIXe siècle, 
participèrent pleinement du renforcement de la position du médecin dans l’opinion 
publique, notamment parce qu’elles eurent une influence directe, un impact réel, 
sur l’existence des populations. Comme l’a résumé l’historien Jacques Léonard (1935-
1988) : « L’opinion publique le [le médecin du XIXe siècle] savait instruit et dévoué 
aux heures sombres de la médecine prépasteurienne, mais elle le croyait désarmé ; 
elle le découvre puissant » (Léonard, 1978, p. 169). Seulement, le processus de 
professionnalisation ne peut se résumer aux seules avancées techniques effectives et 
efficientes de la science médicale. Le médecin moderne avait en effet acquis un statut 
social et professionnel important bien avant, par exemple, que les antibiotiques ne 
transforment radicalement sa pratique et le quotidien des malades12. L’adhésion de 
l’opinion publique aux efforts médicaux pour soulager les douleurs des hommes 
passe en effet par d’autres biais que les seuls résultats pratiques effectifs. Dans son 
étude sur la profession médicale, Eliot Freidson énumère ainsi plusieurs éléments 
déterminants pour la professionnalisation, comme l’importance de la consolidation 
politique du statut du médecin qui assoie sa légitimité auprès de l’opinion publique, 
ou le rôle de « l’enseignement de masse [qui] éduque progressivement le public à 
des connaissances et à des croyances moins étrangères à celle du médecin et le rend 
ainsi plus réceptif au travail de ce dernier » (Freidson, 1970, p. 30). Mais ce que le 
sociologue manque, parce qu’il considère que le devenir de profession consultante 
de la médecine relève d’un processus d’évolution sociale détaché et parallèle à 
l’évolution scientifique du savoir médical (Ibid., p. 26), c’est le rôle essentiel du 
savoir médical lui-même, et particulièrement de sa nature épistémologique, dans 
le processus de professionnalisation médicale. Au-delà, ou plutôt en deçà de ses 
résultats et applications pratiques, le savoir médical a une influence symbolique 
profonde sur l’opinion publique, ce qui lui assure par conséquent un rôle central 
dans le devenir de profession autonome de la médecine.
2. L’envoûtant rationalisme médical
Étudiant les ressorts de la philosophie biologique moderne, le philosophe 
François Dagognet a mis en évidence l’importance de la dimension symbolique 
du savoir médical dans sa formation et son expansion contemporaine. Il a en effet 
démontré que le rationalisme médical, qui qualifie le savoir scientifique de la 
médecine développé au cours du XIXe siècle, s’est modelé comme un système de 
connaissance dont l’aspect « envoûtant » n’est pas sans rapport avec son acceptation 
par l’opinion publique. Selon lui, en favorisant, parfois d’ailleurs de manière 
abusive, l’association de la fonction physiologique à un support matériel (organe, 
tissu, cellule ou aujourd’hui gène), le savoir médical s’est assuré à la fois une 
12 Il faut attendre 1942 pour que la pénicilline découverte en 1928 par Alexander Fleming (1881-1955) soit 
massivement commercialisée et participe du recul massif des maladies infectieuses.
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cohérence épistémologique interne lui permettant de se développer de manière 
unitaire et une forte adéquation avec le bon sens qui favorise son acceptation et 
son adoption par l’opinion publique.
En faisant de la lésion repérable visuellement le symptôme de la maladie, le 
regard anatomopathologique, si bien décrit par Michel Foucault (1963), a placé 
au début du XIXe siècle le substrat matériel au cœur de la rationalité médicale 
moderne naissante. Élément concret rassurant, selon Dagognet, « le substratum 
anatomique porte le phénomène physiologique, aide à le comprendre et permettrait 
même de le connaître » (Dagognet, 1955, p. 5-6). Il est tellement efficace que le 
philosophe Auguste Comte (1798-1857), l’un des théoriciens de la biologie moderne, 
conseillait même, pour chaque organe identifié, « de construire sans scrupule 
l’hypothèse la plus plausible sur la fonction inconnue »13. Autrement dit, en associant 
systématiquement une fonction à un élément organique matériel, la rationalité 
médicale a favorisé l’adoption du savoir biologique naissant par les médecins 
comme par le public. La mise en relation, même abusive, de la fonction à l’organe 
rend en effet le savoir médical accessible, plus facilement compréhensible, et 
donc plus convaincant. En adoptant ce « rationalisme visuel du substrat » qui place 
l’élément corporel observable au fondement de la connaissance, le savoir médical 
moderne s’est d’emblée inscrit dans la continuité du « bon sens » et de l’opinion 
publique, s’offrant ainsi un outil de persuasion des plus efficaces. L’histologie, qui 
se développa dans la lignée de l’anatomie pathologique, s’épanouira elle aussi 
sur un tel modèle. En se reposant à son tour sur l’association morphologique du 
matériau et de la fonction, elle put donner à voir la structure des organes sous la 
lentille du microscope, sans se soucier, selon Dagognet, de régler le problème de 
son arrangement effectif ni celui de sa signification. L’avantage, pour le médecin, 
de cette conception convaincante parce que cohérente avec le bon sens se présente 
néanmoins comme un problème pour le philosophe : « La pression que la forme 
paraît exercer sur nous, au nom de son objectivité, matérielle et visuelle, au nom 
de sa rigueur que confirmerait sa petitesse est surtout, nous dit-il, une impression 
à dissiper » (Ibid., p. 20). Selon lui, l’anatomie constitue en effet un modèle en 
forme de cercle vicieux et « obsédant » qui va de la cause-lésion organique aux 
symptômes-effets fonctionnels de conséquence jusqu’au traitement réparateur 
du désordre anatomique (Ibid., p. 27). Cette perspective morphologique globale 
se présente comme irréfutable et impose donc une physiologie, voire même une 
thérapeutique, alors même que le lien entre le substrat organique et la fonction est 
parfois plus suggéré ou imaginé que véritablement établi et prouvé. C’est pour cette 
raison que « la notion du substrat envoûte, ne peut se combattre directement, finit 
toujours par ressurgir, semblable au désir refoulé dont parle Freud » (Ibid., p. 34).
Si l’autonomisation de la science physiologique se réalisa dans un premier 
temps grâce aux outils de l’anatomie, Claude Bernard, en instituant la physiologie 
13 Cité par Dagognet (1955, p. 8).
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expérimentale, voulut rompre, selon Dagognet, avec ce fondement morphologique 
et anatomique encombrant et trompeur. Seulement, en éloignant le savoir 
physiologique du substrat morphologique pour l’affirmer comme le fondement 
scientifique de la médecine de laboratoire, il aurait finalement conduit la 
physiologie vers un rationalisme plus abstrait encore, la coupant radicalement de 
la réalité qu’elle avait pourtant pour but de comprendre. En fondant la physiologie 
expérimentale sur l’étude de l’animal ou sur l’analyse de l’organisme en déficit (la 
pathologie), Bernard l’aurait obligée à constamment opérer un saut de généralisation 
pour parler de l’homme malade concret. C’est ce qui l’a conduit, selon Dagognet, 
à n’être plus « que la codification, la vérification et l’abstraction » (Ibid., p. 44) des 
lois et découvertes de la clinique. Déchirée entre l’exigence d’analyse du savant 
et la nécessité de la synthèse du vivant, la physiologie expérimentale choisit de 
produire une totalité fictive sur la base des éléments analytiques qu’elle produit, 
plutôt que de remettre en cause l’unité et la cohérence du savoir médical moderne 
et de son rationalisme visuel du substrat. Elle se condamne ainsi à être un simple 
« vocabulaire, [ou] du moins un système qui doit se compliquer toujours pour 
pouvoir se maintenir » (Ibid., p. 45). La physiologie ne parle ainsi plus de la vie14 
telle qu’elle est, mais d’objets que le sens commun lui désigne comme vivants, 
et ce simplement afin que la médecine puisse intervenir techniquement sur eux. 
L’objectif médical pratique guide donc la constitution du savoir médical, quitte à 
justifier des interprétations excessives, voire erronées. Le vocabulaire physiologique 
reste ainsi, aux yeux du philosophe, « celui de la propagande qui a toujours raison » 
(Ibid.) et la physiologie, par sa structure même, un outil de persuasion : « elle 
tente l’esprit par l’apparente clarté de son dogmatisme et elle l’endort dans le 
Capoue du “croire savoir” [… tant il] est agréable de se reposer sur une image ou 
dans un schéma transparent de clarté » (Ibid., p. 62).
En mettant ainsi habilement à jour le caractère envoûtant du rationalisme 
médical, Dagognet nous laisse entrevoir une des sources possibles de la puissance 
du pouvoir médical. En inventant une « vie »15 sur laquelle il a toute maîtrise, qui 
correspond aux critères de bon sens et qui se déploie au moyen d’un vocabulaire 
convaincant, le discours médical est parvenu à s’affirmer comme savoir scientifique 
accessible et cohérent avec les représentations du public. C’est là toute la puissance 
du rationalisme médical moderne : il établit son savoir à mesure qu’il constitue 
l’opinion favorable à l’égard de ce savoir. Dans un même mouvement, il forge en 
effet un savoir à valeur scientifique et convainc de la validité, de la consistance 
épistémologique de ce même savoir. Le discours médical apparait donc, à l’image 
de la profession qu’il soutient, entièrement autoréféré, c’est-à-dire tout à la fois 
contenu épistémique et normes épistémologiques. 
14 La biologie moderne ignore la vie ainsi que l’affirme André Pichot (1993, p. 937).
15 « Avec la substance interstitielle et les cellules, la microscopie fait de la vie, comme le géomètre de la 
géométrie avec de la craie » (Dagognet, 1955, p. 8).
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Néanmoins, établir un savoir à visée scientifique qui coïncide avec les 
représentations (le bon sens) et les attentes (de clarté théorique et d’efficacité 
thérapeutique) de l’opinion publique ne suffit pas. Car ce n’est pas à partir de son 
savoir pur, mais à l’aune de sa capacité à produire des résultats sur la base de ce 
savoir scientifique, que la médecine va se voir accorder son statut de profession 
autonome :
« Lorsque la profession réclame son autonomie pour déterminer le contenu de son travail, ce n’est 
pas justifié par le caractère de son savoir en ce qui concerne ces modèles d’application de son savoir, 
même si le caractère de son savoir pur est acceptable » (Freidson, 1970, p. 334).
Seulement, la liaison entre le savoir « pur » et son application n’est ni évidente 
ni aisée. Dans l’application pratique du savoir biologique aux affaires humaines, 
des « éléments discutables » (Ibid.) apparaissent parce que le travail de la médecine, 
nous dit Freidson, constitue en fait « une réalité sociale distincte (et, dans certains 
cas, pratiquement indépendante) de la réalité physique » (Ibid., p. 212). La 
conception de la maladie que les médecins tirent de leur rationalisme abstrait est 
ainsi « inapplicable dans le monde – en dehors de leur cabinet » (Ibid., p. 271). De ce 
point de vue, il est nécessaire pour la médecine de trouver des moyens de masquer 
cette distance. Elle doit, autrement dit, mettre en place des outils d’application 
concrète et efficace du savoir scientifique, des biais de réalisations efficients de ses 
promesses d’efficacité thérapeutique. À la nature envoûtante et persuasive du savoir 
médical doit donc s’adjoindre une stratégie d’ordre pratique.
3. La figure mythique du médecin praticien
À la fin de son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale qui présente 
les principes de la médecine scientifique moderne, le physiologiste Claude Bernard 
aborde ce problème de l’application et de l’applicabilité du savoir médical. Il 
constate que le médecin physiologiste le plus savant est souvent le plus mauvais 
médecin, le plus embarrassé au lit du malade, et ce parce que la pratique médicale 
« est une chose extrêmement complexe, dans laquelle intervient une foule de 
questions d’ordre social et extrascientifique » (Bernard, 1865, p. 329). Pour résoudre 
cette difficulté, et assurer à sa médecine scientifique des praticiens aussi habiles en 
laboratoire qu’au lit du malade, il propose de redoubler les qualités scientifiques 
du médecin qu’il a précédemment explicitées par des aptitudes morales : 
« [U]n médecin praticien accompli doit non seulement être un homme très instruit dans sa science, 
mais il doit encore être un homme honnête, doué de beaucoup d’esprit, de tact et de bon sens » 
(Ibid., p. 330).
Il établit ainsi un modèle, devenu classique, du médecin praticien à la fois 
scientifique et moral, expérimentaliste et clinicien, savant et artiste, assurant par 
là même sa légitime reconnaissance de la part du public : 
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 « Les praticiens habiles peuvent donc acquérir une grande et légitime puissance parmi les hommes, 
parce qu’en dehors de la science, ils ont une action morale dans la société » (Ibid.).
L’honnêteté, le bon sens et le tact confèrent donc au médecin praticien une 
puissance, un pouvoir potentiel spécifique et distinct de celui que pourrait lui 
apporter la science. Ils lui offrent une véritable « influence » qui trouve à s’exercer 
« dans tous les rangs de la société » (Ibid.). Les qualités morales et cliniques du 
médecin lui assurent donc la possibilité de convaincre l’opinion publique de la 
puissance de sa science et de la légitimité de ses promesses. C’est notamment 
le cas du « tact médical » (Ibid., p. 336) que Bernard présente comme l’alpha et 
l’oméga de la médecine scientifique en devenir. Forme de sens clinique qualifiant 
habituellement les médecins empiriques (ceux qui fondent leur démarche sur 
l’observation et l’expérience), le tact médical permet au médecin expérimental 
dont Bernard dessine la figure de réaliser les observations cliniques nécessaires à 
la découverte des lois générales de la physiologie, tout en lui permettant d’accéder 
au terrain pathologique (la clinique) sur lequel il peut tester les hypothèses 
physiologiques ainsi émises. Lien du scientifique à son terrain, ce tact médical 
doit donc permettre au médecin scientifique d’asseoir et de valider son savoir 
physiologique. C’est pour cette raison que Bernard affirme que le médecin 
expérimentateur devra être « instruit de la clinique, connaître exactement les 
maladies […], être familiarisé avec les moyens d’investigations pathologiques […
et qu’] il devra en outre être un thérapeutiste consommé » (Ibid., p. 332-333). Mais, 
précise-t-il immédiatement, ce n’est pas à la manière d’un médecin empirique 
que le praticien nouveau devra recourir au sens clinique, mais à la manière d’un 
médecin expérimentaliste. C’est-à-dire qu’au lieu de viser l’observation comme fin, 
à l’image du clinicien, le médecin scientifique doit l’utiliser comme un moyen pour 
connaître la nature des phénomènes vitaux, par le biais de l’expérimentation. Ainsi, 
le sens clinique, le tact médical, est tout entier dévolu, dans le modèle bernardien, 
à la science physiologique. La figure du médecin scientifique que Bernard dessine 
n’est pas celle d’un clinicien savant, mais d’un scientifique de terrain. Autrement 
dit, son modèle idéal du médecin associant les qualités du scientifique à celles du 
clinicien, est en fait, pour Bernard, un modèle temporaire, amené à disparaitre, 
car servant avant tout à assurer l’avènement définitif de la médecine scientifique.
En effet, dans le projet positiviste de Claude Bernard16, la physiologie 
expérimentale doit à terme entièrement remplacer la clinique et ses hésitations 
empiriques par une démarche scientifique certaine et assurée grâce à la mise en 
évidence des lois fondamentales du vivant réalisée au moyen de l’expérimentation. 
Dans l’idéal qu’il entrevoit, la médecine scientifique se limite à une stricte application 
technique d’une science physiologique ayant mis à nu l’ensemble des phénomènes 
vivants et leurs lois générales de fonctionnement. Elle ne nécessite plus vraiment le 
recours à la clinique. En fondant la biologie comme savoir abstrait sur la vie, Bernard 
16 Sur le positivisme singulier de Claude Bernard, voir par exemple Petit, 1978.
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assigne en effet clairement à la médecine un simple rôle d’application pratique, 
dans laquelle les considérations cliniques n’ont plus leur place, puisque le geste 
médical consiste uniquement à mettre en application, de manière quasi mécanique, 
le savoir médical. La médecine, comme pathologie physiologique, n’est que le 
domaine appliqué, l’extension pratique et technique, de la science biologique, 
selon le « dogme positiviste »17 décrit par le philosophe Georges Canguilhem (1904-
1995)18. Dans cette optique, on comprend que le tact médical du médecin puisse 
n’être qu’un dispositif temporaire permettant l’avènement définitif de la médecine 
scientifique positive. Un dispositif qui, en plus d’assurer un temps la fondation de 
la science médicale, doit servir, ainsi que Bernard le précise dans la suite de son 
texte, à convaincre l’opinion publique d’adopter la médecine scientifique nouvelle.
Le physiologiste qualifie en effet la médecine empirique, la clinique, comme 
étant « la plus populaire de tous », au sens où elle s’accorde aisément avec la 
représentation que le peuple se fait de la médecine (Ibid., p. 335). En d’autres termes, 
le recours à la médecine empirique pour faire advenir la médecine expérimentale, 
l’association d’une dimension morale à la figure du médecin expérimental a 
également pour utilité – c’est là son influence sociale dont parlait Bernard – 
d’être en mesure de persuader l’opinion publique des bénéfices de l’avènement 
d’une médecine scientifique. La mutualisation des approches, loin de dessiner la 
figure idéale du bon médecin positif, apparait donc comme une stratégie visant à 
constituer la rationalité médicale positive et à rassurer le public quant à l’humanité 
des acteurs de cette rationalité. Le physiologiste expérimental, dont Bernard 
défend l’avènement, est en effet un homme particulièrement froid19, tant il incarne 
un savoir abstrait de la vie détaché de toute expérience humaine vécue. En lui 
adjoignant des qualités morales, en lui dessinant des traits plus humains, Bernard 
entend profiter de la bonne image du médecin clinicien auprès du public afin de 
mieux faire admettre à ce dernier la généralisation progressive de praticiens ayant 
davantage la figure du physiologiste technicien. Loin du modèle du bon médecin, 
comme l’ont cru beaucoup de lecteurs et de commentateurs, la figure du médecin 
scientifique et moral présentée par Claude Bernard apparait comme une fiction 
heuristique répondant à une stratégie de formalisation du savoir scientifique et de 
conquête de l’opinion. C’est à proprement parler une figure « mythique », au sens de 
ce « modèle parfait, [ce] type idéal représentant […] des aspirations collectives »20.
17 Le terme est de Dominique Lecourt (2003, p. 40)
18 « Savoir pour agir. La physiologie doit éclairer la pathologie pour fonder la thérapeutique » (Canguilhem, 
1943, p. 58).
19 « Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme saisi et absorbé par une 
idée scientifique qu’il poursuit : il n’entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il 
ne voit que son idée et n’aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes qu’il veut découvrir » 
(Bernard, 1965, p. 170).
20 Article « mythe », TLFi (Imbs, 2004).
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La figure bernardienne du médecin praticien peut ainsi être légitimement 
considérée comme le pendant pratique du caractère envoûtant du rationalisme 
médical décrit par Dagognet. C’est bien grâce à elle que le savoir « pur » peut 
« s’organiser socialement en pratique » (Freidson, 1970, p. 336), et ainsi se maintenir 
malgré la transformation qu’il subit nécessairement au cours de son application. 
Elle fait oublier, par sa dimension morale et clinique, l’abstraction totale du 
savoir physiologique, sa distance fondamentale avec le monde vécu des malades, 
et (r)assure le public de l’efficacité clinique du médecin formé à la physiologie 
expérimentale. Fort de ses qualités morales, le médecin expérimental pourrait 
ainsi sans problème appliquer au domaine clinique la technique développée par la 
science physiologique. Grâce à sa double qualification, le médecin bernardien idéal 
incarne la possible, mais pourtant encore fictive, puissance clinique de la science 
médicale. Il représente la puissance technique que l’imaginaire collectif attribue 
d’emblée à la science. À l’instar du placebo qui incarne le pouvoir symbolique de 
la rationalité médicale inscrite dans le médicament (Dagognet, 1964), la figure 
mythique du médecin praticien est le dépositaire du pouvoir avant tout symbolique 
de la science médicale. Même sans principe actif, c’est-à-dire avant même qu’il ait 
effectivement des moyens efficaces de soigner, le médecin moderne possède donc 
un pouvoir déjà reconnu, une puissance que l’on veut croire réelle, et ce grâce à 
cette figure mythique à laquelle on l’associe21. Cette dernière permet à la médecine 
scientifique de se présenter comme une application concrète et nécessairement 
efficiente d’un savoir scientifique objectif, et par conséquent de conquérir le cœur 
du public. Mais ce n’est pas tout. La fonction symbolique inhérente à la figure 
mythique du médecin moderne s’adresse également aux médecins eux-mêmes. 
C’est par leur biais, parce qu’ils se reconnaissent dans cette figure et s’y identifient, 
que sa puissance symbolique va pouvoir atteindre le grand public. C’est à ce titre, 
comme nous allons le voir, qu’elle peut être considérée comme un élément central 
de la régulation à la fois interne et externe de la profession médicale moderne, et 
donc un des moteurs de son autonomisation.
4. Fonction apostolique et professionnalisation
On doit au psychiatre d’origine hongroise Michael Balint (1896-1970) 
d’avoir analysé en détail la fonction symbolique qui est au cœur de la stratégie 
d’envoûtement conduisant les malades et la société à reconnaître le pouvoir du 
médecin et se soumettre à ses directives. Sur la base d’observations réalisées à la 
Tavistock Clinic, il a étudié la manière dont le médecin, incarnation du pouvoir 
de la rationalité médicale, « s’administre au patient » (Balint, 1957, p. 242) et a 
mis en évidence ce qu’il nomme la « fonction apostolique ». Cette dernière peut 
être définie comme un ensemble d’actions, de pratiques, de comportements et de 
21  Si Claude Bernard présente un modèle paradigmatique de cette image mythique, il ne l’invente pas, tant 
elle fut, depuis les premiers pas de sa rationalisation, le moteur du développement de la médecine.
Alexandre KLEIN72
RECHERCHE & FORMATION • 76-2014
représentations du médecin qui détermine, souvent inconsciemment, la relation 
soignant-soigné de manière à favoriser la propagation de l’idéologie médicale. Par 
exemple, par « leur fonction apostolique, affirme Balint, les médecins préparent 
les patients depuis leur enfance à ce qui les attend lorsqu’ils se rendent chez leur 
médecin » (Ibid., p. 240). Mission d’ordre quasi divin, la fonction apostolique relève 
du « devoir sacré de convertir à sa foi tous les ignorants et tous les incroyants parmi 
ses patients » (Ibid., p. 228). Or, dans cette fonction singulière, qui fait du médecin 
l’apôtre de la science médicale, la figure mythique du médecin moderne que nous 
avons mis en évidence joue un rôle important :
[…] le besoin irrésistible du médecin de prouver au patient, au monde entier et par-dessus tout 
à lui-même qu’il est bon, bienveillant, avisé et efficace constitue, nous dit Balint, un aspect 
particulièrement important de la fonction apostolique (Ibid., p. 244).
L’image mythique22 du médecin à la fois efficace, car dépositaire de la science 
médicale, et humain, car praticien à la moralité irréprochable, est au cœur de la 
représentation que se fait le médecin de son travail comme d’une mission presque 
sacrée, comme d’un essentiel sacerdoce. Elle fonde, autant qu’elle organise, l’action 
de la fonction apostolique. 
« L’immense majorité d’entre nous, entrainés que nous sommes par notre zèle apostolique, devons 
faire tout ce qui est en notre pouvoir pour convaincre nos patients – et nous-mêmes – que nous 
sommes des médecins bons et secourables » (Ibid., p. 246).
La fonction apostolique est un outil concret de diffusion de l’image mythique 
du médecin praticien bernardien dont le rôle est de permettre à la médecine 
d’assurer le public de son efficacité. En se présentant comme un bon clinicien à 
même de mettre en pratique les techniques de pointe issues de la science médicale, 
le médecin persuade les malades, comme lui-même, de l’efficience pratique du 
savoir médical positif. La figure idéalisée du bon médecin, tout à la fois rigoureux 
savant et doux clinicien, sert autrement dit tant à convaincre le public de recourir 
à la médecine scientifique plutôt qu’au charlatan, qu’à rassurer le médecin de la 
justesse et de l’importance de sa propre pratique. La figure du bon médecin est 
la matrice de comportement que l’élite scientifique définit et dans laquelle les 
médecins praticiens individuels doivent s’inscrire (Ibid., p. 56) pour se revendiquer 
comme médecins. Ainsi « porté à croire en ce qu’il fait » (Freidson, 1970, p. 177), 
le praticien peut œuvrer à convaincre le public de la véracité et de l’efficacité du 
modèle médical scientifique. Dans une certaine mesure, certes plus inconsciente 
que consciente, le médecin « joue au docteur », selon l’expression de Robert 
Castel (1980) et c’est par là même qu’il participe à convaincre le malade, comme 
lui-même, de la puissance thérapeutique de la science expérimentale. Par le biais 
de la fonction apostolique, la figure du bon médecin, qui s’imposait comme une 
stratégie théorique temporaire, est mise en mouvement et en pratique afin d’assurer 
22 Balint note lui-même que cette image est « très idéalisée » (Balint, 1957, p. 244).
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l’autorégulation interne (concordance des comportements individuels avec le 
modèle identitaire de la profession) et externe (adhésion du public aux normes de la 
profession) de la profession médicale et donc de lui conférer son statut de profession 
autonome. La figure mythique du médecin moderne serait donc bien au cœur du 
processus de professionnalisation médicale puisqu’elle participe à la fois de l’unité 
du corps médical et de la régulation de ses rapports avec le corps social. C’est ce 
que semble d’ailleurs confirmer l’historien Hervé Guillemain lorsqu’il montre que 
la dimension sacerdotale du métier de médecin, qui implique que ses représentants 
aient des valeurs morales en plus de leur savoir et savoir-faire, a été au cœur de 
l’unification syndicale, idéologique et sociale de la profession médicale moderne23.
Par le biais de la fonction apostolique, la figure mythique du bon médecin, que 
soutient l’envoûtant rationalisme visuel du substrat, apparait bien comme le moteur 
du processus essentiel à la professionnalisation, de persuasion des différents acteurs 
– le médecin, le malade, le politique et le citoyen – de la validité des promesses 
émises par la médecine scientifique. Cette figure idéalisée, reposant sur le mythe 
épistémologique de la capacité innée de la science médicale à produire des effets 
pratiques concrets, est « un moyen dans un dispositif général destiné à créer ou à 
entretenir une croyance publique » (Freidson, 1970, p. 195) d’unité et d’efficacité 
de la médecine biologique. C’est grâce à lui et autour de lui que la médecine peut 
s’affirmer comme un ensemble cohérent de praticiens formés et techniquement 
compétents parce qu’appliquant une connaissance d’ordre scientifique (Parsons, 
1955, p. 224-225). Tel est le rôle de la figure mythique du médecin que relaye la 
fonction apostolique : permettre, par le biais de son pouvoir spirituel, la cohésion 
sociale et la mobilisation individuelle autour d’une gouvernance médicale qui a 
pour fonction essentielle d’assurer la domination du corps médical sur le territoire 
de la santé et le maintien d’un modèle intellectuel abstrait et sans prise sur 
l’expérience vécue.
5. De l’importance des mythes et de l’épistémologie
Pour que la médecine se fasse jour comme une structure sociale cohérente, 
comme une profession autonome, il lui fallait rassembler les médecins, les malades, 
la société et ses gouvernants autour d’elle. L’établissement théorique d’une pensée 
scientifique rationaliste que vint redoubler l’image mythique d’un médecin ayant 
pour unique vocation de l’appliquer avec rigueur et tact participa à la concrétisation 
de cette union sacrée. Par le biais d’un mythe médical rationnel24 incarné dans 
la figure du bon médecin et visant tant à masquer le décalage épistémologique 
profond entre la vie biologique qu’elle théorise et la vie phénoménologique de ses 
sujets qu’à convaincre de l’efficiente puissance pratique que pourra lui apporter 
23 La conception de la vocation « contribue à la reconnaissance de la profession ou à l’assise d’un pouvoir » 
(Guillemain, 2009, p. 122).
24 Sur la distinction du mythe rationnel et du mythe traditionnel (ou cosmogonique), voir Fraser, 2012.
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ce savoir scientifique, la médecine s’est assuré une scientificité et une autonomie 
professionnelle durable.
La reconnaissance de cette mythique épistémologique présente au cœur du 
discours médical moderne doit conduire à reconsidérer les causes, ainsi que 
les possibles solutions, de la crise identitaire que vit actuellement la médecine 
française. Si le sacerdoce ne permet plus aujourd’hui l’autorégulation efficace de 
la profession comme la régulation de ses relations avec le corps social, c’est peut-
être parce que l’image mythique du médecin bernardien n’est plus en mesure 
de masquer le gouffre qui existe entre le savoir médical scientifique et la réalité 
vécue de la maladie. La crise ne viendrait donc pas de l’apparition d’une défiance 
de la part des « nouveaux malades »25, ainsi que certains l’affirment, mais plus 
essentiellement de la remise en question des fondements identitaires mêmes de la 
profession. La « révolte des malades »26 du sida qui marqua l’apogée des démarches 
d’autonomisation des sujets de santé contemporains (Klein, 2012b) entendait 
critiquer le monopole médical en matière de santé et ses enjeux sociopolitiques 
autant que les normes épistémologiques de production de son savoir. Or, la seule 
réponse qui fut apportée à ce soulèvement consista à réinventer la figure mythique 
du médecin bernardien en introduisant de l’éthique dans les cadres normatifs de la 
profession et des cours de philosophie dans les facultés. On comprend désormais 
aisément pourquoi la situation critique s’est maintenue, voire accentuée en France. 
La crise identitaire de la profession médicale nécessite plus que des réformes du 
système de soins, mais bien un renouvellement des fondements identitaires, et 
donc épistémologiques, autour desquels se sont établis tant le savoir médical, que 
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Abstract • Keywords
The figure of the good physician: The role of epistemological myths in the 
professionalization process of the French medicine
ABSTRACT: This paper examines the epistemological founding principles of development of the 
modern medical profession in France. It establishes and determines the role of a medical myth – where 
the physician is a technical apparatus for scientific knowledge application and a symbolic tool for 
conquering public opinion – in the process of professional autonomization.
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